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El humor bien entendido empieza por uno mismo: quien no es
capaz de reirse de si mismo no tiene derecho a reirse de nada. Por
eso hay pocas cosas tan saludables como |a autoironia, una

bendicion cada vez mas dificil de encontrar en un mundo donde,
gracias a las redes sociales, tantos parecen consagrados a
practicar a tiempo completo el arte del “mecachis-qué-guapo-soy”;
y lo asombroso no es solo que a sus practicantes no les
averglence esa exhibicion asidua de supuestas bondades propias,
ese alarde impudico de los propios logros o los éxitos supuestos o
reales: lo asombroso es que no hunda en el descrédito a quien lo
practica. Porque, ademas de impudica, esa perpetua alabanza de
uno mismo es envilecedora, degradante. La virtud es como los
fantasmas: en cuanto sale a la luz, se disuelve; la virtud es secreta o
no es: si yo les cuento que esta manana le he dado 300 euros a un
mendigo, ese acto de generosidad deja de ser al instante un acto
de generosidad y se convierte en una cuia publicitaria: “Admiren
ustedes mi bondad”. A menudo es dificil sustraerse a la impresion
de que esa es la pesadilla que estamos construyendo con las redes
sociales: un mundo infestado de hombres-anuncio, de mercachifles
de si mismos, de narcisistas insaciables. También en este sentido
Trump es un emblema de nuestro tiempo: el egodlatra entregado al
autobombo y alérgico al humor y la ironia (no digamos a la
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autoironia, que es lo opuesto al autobombo), la personificacion de
'esprit du sérieux que La Rochefoucauld definid con estas palabras
insuperables: “La seriedad es la mascara que se pone el cuerpo
para ocultar la putrefaccion del espiritu”.

Sobra decir que nuestros politicos no estan vacunados contra esa
plaga ubicua. En el Parlamento brillan por su ausencia laironia y la
autoironia, incluso el sentido del humor, al menos desde los
tiempos de Manuel Fraga Iribarne (“;Qué es una sardina?” se
pregunté una vez Fraga desde la tribuna de oradores. “Es una
ballena que ha pasado por las manos de un gobierno socialista").
Sus seforias se rien poco y, cuando se rien, jamas se rien de si
mismos; tampoco se rien con los demas, que es la Unica forma
decente de reirse: se rien de los demas, que es la mas indecente.
La Unica vez que he visto a la bancada del PP puesta en pie
aplaudiendo a un miembro del Gobierno, mientras sus integrantes
se reian a mandibula batiente, ocurrié en octubre de 2025 en el
Senado, durante un debate sobre corrupcion, cuando la
vicepresidenta Diaz proclamo que quedaba Gobierno de corrupcion
para rato (quiso decir, ji, ji, ja, ja, Gobierno de coalicidon): una
respuesta puramente trumpista, de matones o acosadores de patio
de colegio. Por supuesto, la abyeccion no es patrimonio de la
derecha (y por eso quienes pregonan la superioridad moral de la
izquierda suelen ser unos inmorales): un mes mas tarde, en el
Congreso, la bancada del PSOE se partio de risa con un lapsus
semejante de Nufez Feijoo, quien fracaso sin gloria ni remedio
intentando una gracia que mezclaba al presidente Sanchez con el
titulo de una serie de television basada en un libro mio, Anatomia de
un instante. Matones y acosadores: valentones justicieros con los
adversarios, cobardes y pelotas con los suyos. Lo mejor del mejor
lapsus del mayor experto en lapsus de la politica espafiola reciente,
Mariano Rajoy, no fue el lapsus en si (por lo demas no indigno de un
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monodlogo de Mariano Ozores: “Es el vecino el que elige al alcalde, y
es el alcalde el que quiere que sean los vecinos el alcalde”), sino la
reaccion de los politicos del PP ante el galimatias impecable de su
lider: un aplauso cerrado.

El humor bien entendido empieza por uno mismo: esa modesta
sabiduria no es quiza tan modesta; al fin y al cabo, no hay decencia
posible sin ella: sin negarse en redondo al autobombo, el
matonismo, el peloteo y I'esprit du sérieux, sin aprender a reirse
con los demas y no de los demas, sobre todo sin aprender a reirse
de uno mismo, que es la mejor forma de quitarse importancia. No
descarto que Franz Kafka pensase en cosas asi cuando afirmo: “En
un mundo sin Dios, el sentido del humor es casi una obligacion
moral”.
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